开元五年,三月。
江南,乌镇。
春雨细如牛毛,将白墙黛瓦洇成水墨颜色。运河上乌篷船咿呀摇过,船娘吴侬软语的叫卖声被雨丝滤得柔软。
镇东头,一座三进旧宅改成的学堂里,传出稚嫩的读书声:
腊月二十三,小年。
宁古塔的雪原上,风是从西伯利亚刮过来的。
那风不带任何水分,干冷,锋利,像千万把看不见的刀,一层一层剐着皮肉,直到把人的脸剐成酱紫,把嘴唇剐出纵横的血口子。
黑龙江早已封冻。
九月底的官道,秋色正浓。
路旁的杨树一片金黄,风吹过时,叶子簌簌落下,铺满了路面。车轮碾过,发出细碎的、干燥的脆响,像走在无尽的落叶之上。
宋雷策马走在队伍前列。
身后,是五百人的队列。新军卫的士卒、靖安役的士卒甲胄齐整,湖广衙门杂役队伍的人挑着担子,一路说说笑笑。