陈卫东自己都不记得是怎么从镇上回到县城的。
班车颠簸在坑洼不平的土路上，窗外是深秋萧瑟的田野，枯黄的苞米秆子在风中瑟瑟发抖。他靠着车窗，目光空洞地望着飞速后退的景致，眼前却反复浮现的，只有那棵老槐树下，秦雪抬起头时那双水润的、欲语还休的眼睛。
那一眼，像一汪看不见底的深潭，把他整个魂都吸进去了。
他下意识地抬起手，看了看自己的掌心。刚才在槐树下，他几乎就要握住她的手了。只差一点点。她咬嘴唇的那个动作，那么轻，那么不经意，却像一道电流，从她的唇窜到他心里，让他浑身的血液都往一个地方涌。他用了极大的自制力，才强迫自己后退那一步，说出那句“我得回去了”。
怀南满百日的消息，是王桂香张罗着传出去的。
“这孩子，生在咱黑土地上，就得热热闹闹认认乡亲！”她系着围裙，风风火火地在赵建国和陆铮两家之间穿梭，嗓门亮堂得能把房顶掀起来，“百日是个大日子，得办！让大伙儿都瞅瞅，咱晚晴生的娃多结实！”
林晚晴起初有些怯。她来屯子这么久，除了表哥表嫂，真正接纳她的人并不多。那些曾经的流言蜚语，那些或好奇或审视的目光，像细小的刺，扎在她心底。百日宴要请那么多人，要接受那么多双眼睛的打量……
她低头看着怀里白白胖胖的怀南。小家伙刚吃饱，眯着眼睛，嘴角还挂着一丝奶渍，睡得心满意足。小手攥成拳头，举在耳朵旁边，那姿势像极了他爹睡着时的模样。林晚晴的心一下子软得化开，那点怯意也散了。
日子在喂奶、拍嗝、换尿布的循环中一天天过去。怀南似乎总也吃不饱，小脸不如别家满月的孩子圆润，体重增长缓慢得像蜗牛爬。屯里有经验的婶子来探望，捏捏孩子的小胳膊，委婉地说：“孩子有点瘦筋筋的，是不是奶水不足啊？”
这句话像一根刺，扎进了林晚晴心里。她低头看着怀中努力吮吸却似乎总得不到满足、时不时焦躁哭闹的儿子，再摸摸自己并无多少胀感的胸口，一股冰冷的恐慌和铺天盖地的自责瞬间将她淹没。
是她没用。
连孩子最基本的吃食都供应不上。
