婚礼后的第三天，陈永康和王静怡启程回城。
行李比来时多了三倍——村民们塞的腊肉、干菇、新米、土鸡蛋，还有一坛埋了三年的苞谷酒，是陈老三从屋后挖出来的。“留着，等你们有了娃，满月时喝。”老人说这话时，眼圈又红了。
车是郑总派的，七座商务，装了满满一车。村口聚了几乎全村的乡亲，从白发老人到垂髫孩童，站了黑压压一片。没人说话，只有晨风穿过香樟树叶的沙沙声。
陈永康和王静怡站在车前，对着人群，深深三鞠躬。
腊月二十六，鸡叫头遍，羊场村就醒了。
不是被鸡鸣叫醒，是被锣鼓声、鞭炮声、还有孩子们的奔跑声唤醒。陈永康站在村委会二楼的窗前，看着天色从墨黑渐变成蟹壳青。村道上已经有人走动，提着灯笼，扛着桌椅，往村口的大晒场去——婚礼的酒席摆在那里，五十桌，从村口一直摆到合作社新厂房前。
楼下传来李秀英的声音：“陈书记，起了没？该梳头了！”
按村里的老礼，新郎出门前要请全福人梳头。全福人须父母健在、儿女双全、夫妻和睦。村里符合条件的，只有陈老三的老伴，七十三岁的陈奶奶。老人今天穿了身崭新的蓝布褂子，头发梳得一丝不苟，手里拿着把桃木梳，站在陈永康身后。
回城后的第一个月，陈永康瘦了八斤。
新岗位在市农业局产业化科，办公室在六楼，朝南，窗明几净。桌上摆着电脑、文件架、绿植，还有王静怡送的多肉——她说这玩意儿好养，像他。窗外是车水马龙的街道，早晚高峰时喇叭声能淹没人声。
工作内容与驻村时天差地别。写材料，报数据，开会，协调。他花了半个月才适应——适应按时上下班，适应西装皮鞋，适应说话前先斟酌。科室里年轻人多，叫他“陈科”，眼里有好奇，也有距离。他们知道他从村里回来，带着千万销售额的光环，但也仅此而已。
只有他自己知道，夜里常梦见羊场村。梦见车间的机器声，梦见炒酱的香气，梦见村民喊“陈书记”。醒来时，耳边似乎还有山风呼啸。他会在凌晨三点打开手机，看合作社工作群里的消息——夜班生产数据，原料到货情况，订单发货进度。然后披衣起身，在台灯下写些建议，第二天一早发过去。
