长安西市的上元灯会亮得晃眼。各色彩灯把街道照得几乎没有黑夜，人流摩肩接踵，喧哗声浪一阵高过一阵。在这片璀璨的光海边缘，一间名为“骨董行”的铺面门前却相对安静，围着一圈人。
人群中央摆着一张木案，案后坐着一位女子。她穿着素净的棉袍，双目紧闭，眼周皮肤光滑，却明显失了神采。她是这间店铺的老板娘，名叫阿阮。
案上除了一盏孤零零的油灯，只摆着一只青瓷碗，碗里盛着几十枚材质各异的骰子。阿阮的手指修长，此刻正轻轻叩击着碗沿。瓷碗发出清脆悠长的鸣响，碗内的骰子随之微微震颤。周围的人都屏息看着。
“听音辨骨，百文一验。”她身侧一个帮忙照看摊子的半大少年扬声说道，声音还带着点稚气，“老板娘能听出您手里骰子是什么骨头做的，百试百灵！”一个看热闹的汉子嗤笑一声，显然不信，从怀里摸出一枚骰子丢进碗里。
“阔气！赏你百文，说说看，我这宝贝是什么来头？”骰子落入碗底，发出沉闷的一声“哒”。阿阮的头微微偏向瓷碗，耳廓几不可察地动了动。嘈杂的人声和远处的乐声似乎完全不影响她。
阿阮沉默片刻，开口，声音平静无波：“客人这枚，是牛骨。老黄牛，右前腿第三根跖骨所制。杀了有两年三个月左右，骰子打磨成形不过半年。可惜，制它的人手艺糙了些，六面微有倾斜，掷不出好点数。”
那汉子脸上的嗤笑瞬间僵住，转而变成惊愕。他猛地抓起那枚骰子，对着灯光仔细瞧，又拿出随身带的另几枚骰子比对，额角竟渗出汗来，问道：“神了…真神了！尺寸、年头、甚至这微微的歪斜……全对！这真是听出来的？”
阿阮没有回答，只是将脸转向下一个跃跃欲试的客人。那汉子慌忙掏出铜钱放在案上，嘴里连连称奇，挤出了人群。随后又上前几人，有拿象牙的，有拿骆驼骨的，甚至有一枚据说是祖传的、疑似虎骨的老骰子。
阿阮指尖轻敲碗沿，凝神细听每一次骰子落碗的细微声响，随后报出的答案分毫不差，引来阵阵惊呼和喝彩。案上的铜钱渐渐堆高。人群越聚越多，将这小摊围得水泄不通。惊叹声和议论声交织，几乎要压过远处的喧闹。
就在这时，人群外围起了一阵小小的骚动。拥挤的人流像被无形的力量分开，让出一条窄道。一个男子缓步走了进来。他身披一件月白色的鹤氅，料子看着寻常，行动间却隐约有流光浮动，显非凡品。
此人面容清俊，神色温和，嘴角似乎总含着一丝若有若无的笑意，但一双眼睛却深沉得探查不到底，他叫沈砚。他的到来并没有引起太多注意，大多数人的目光仍黏在阿阮和那神奇的瓷碗上。他安静地站在人群最内圈，看着阿阮又一次精准地道出一枚骰子的材质来历，看着案上的铜钱又添了一小串。待到当前这轮惊叹稍歇，他才上前一步，声音不高，却清晰地将周围的嘈杂都压了下去：“老板娘妙技，令人叹为观止。”
阮的脸精准地转向发声者的方向，虽然目不能视，却并无偏差。“阁下也想试一试？”她问道，语气是惯常的平淡。
沈砚微微颔首，即便知道对方看不见，“验证就不必了。老板娘耳力通神，已然亲眼…亲耳见证。”他话语微顿，引得周围几人发出低笑。“只是，”沈砚话锋一转，笑意微深，“百文一验，虽有趣，却稍显琐碎。不知老板娘可愿与沈某赌一局稍大些的？”
“赌什么？”阿阮的表情没有任何变化，仿佛早已料到。
“就赌老板娘这‘听音辨骨’的绝技。”沈砚的目光扫过案上那只青瓷碗，“我这局，赌注是今夜…西市这半座灯市。”半座灯市？人群霎时静了下来，随即爆发出更大的嗡嗡议论声。西市上元灯会绵延十数里，商铺林立，珍宝无数，其价值根本无法估量。这赌注大得近乎荒唐。那照摊的少年张大了嘴，傻在原地。
连阿阮一直平稳搁在膝上的手，指尖也几不可察地蜷缩了一下，轻轻擦过粗布裙面。她抬起头说；“空口白话，何以取信？”
“以此为凭。”沈砚从怀中取出一枚玉牌，轻轻放在案上。玉牌质地温润，上面刻着复杂的纹样，中间是一个古篆的“沈”字。有见识广的围观者倒吸一口凉气，认出那是长安城内最有名的书坊“鹤鸣斋”主人的信物。鹤鸣斋名扬天下，财富惊人，若说其主人能拿半座灯市作赌，虽仍骇人听闻，却并非完全不可能。
“阁下要如何赌？”阿阮问。她的听觉远比常人敏锐，能听出此人呼吸悠长平稳，心跳节奏未有丝毫紊乱，仿佛刚才抛出的不是足以震动半个长安城的赌约，而只是一句寻常问候。这人绝不简单。
“简单。”沈砚道，“请老板娘蒙上双眼。”他示意了一下，身旁跟着的沉默随从便取出一条致密的黑色绸带。
阿阮嘴角极淡地勾了一下：“不必多此一举。”她本就是盲的。
沈砚恍然，歉然一笑：“是在下疏忽了。”他接过随从递来的一个精巧木匣，打开。匣内衬着黑绒，上面并排放着三枚骰子。这三枚骰子大小一致，但颜色、质感略有差异，显然并非一套。“此三枚骰子，材质各异。”沈砚将木匣放在阿阮面前的案上，“其中一枚，颇为特殊。依旧请老板娘听音辨之。若辨出那枚特殊的，便算老板娘赢。沈某立刻遣人交割灯市权契。若辨不出……”他顿了顿，“只需请老板娘收下这枚玉牌，允沈某他日登门，再求一叙即可。”这赌约听起来，沈砚的赌注大得惊人，而阿阮若输了，代价却轻得几乎不像代价。
人群议论纷纷，觉得这书生模样的富商怕是得了失心疯，或是纯粹想来博美人…博盲女老板娘一笑？阿阮沉默着。她看不见那三枚骰子，却能感受到自木匣散发出的、一种难以言喻的冰冷气息。那不是杀伐之气，却更显幽深晦暗。而眼前这个叫沈砚的男人，他身上有一种极淡的、类似旧书卷和冷砚台的气息，混合着一种深藏的锐利。
阿阮探手，拿起那只青瓷碗，碗底还散落着先前众人试验留下的几枚普通骰子。她将碗微微倾斜，让里面的骰子轻轻晃动碰撞，发出一连串细碎碰撞声。她在校准，让耳朵再次适应这最简单纯粹的音律。“可以。”她说。
沈砚微微一笑，用两根手指，拈起了木匣中左边第一枚骰子。那骰子色泽暗黄，似有些年头。他手腕一松，骰子落入碗中。“嗒。”一声轻响，沉而实。阿阮侧耳：“犀角。百年以上，取自活体，埋于阴泉畔超十年，阴气浸染，音色沉滞带寒。”
沈砚眼中掠过一丝讶异，随即拿起第二枚。这枚骰子洁白细腻。“嗒。”声音清脆许多，余音短促。“象牙。新牙，不过三年。取自年轻雄象，杀伐气未褪，音锐而急，缺乏润泽。”围观者连大气都不敢出，死死盯着沈砚的手和他木匣里仅剩的最后一枚骰子。那枚骰子颜色略显灰白，看着极为普通，甚至有些粗糙。
沈砚的手指触碰到了第三枚骰子。他的动作似乎比之前慢了半分。骰子落下。“磕。”声音异常沉闷、短促，几乎不像骨头撞击陶瓷，反而像一块顽石砸落。但那沉闷之中，又似乎裹挟着一丝极其微弱、却锐利到刺耳的金属颤音，那颤音的高频部分让阿阮的耳膜隐隐作痛。
阿阮的眉头瞬间蹙紧。她的头更低地偏向碗口，颈部线条绷得僵直。这声音太古怪了。它绝非凡俗骨殖所能发出。那内核里的坚硬与冰冷，仿佛历经千劫而不毁，而那丝诡异的金属颤音……她伸出右手食指，探入碗中，极其小心地触碰了那枚刚刚落定的骰子。指尖传来的触感粗糙冰凉，确实是骨质的摩擦感。但当她用指尖极轻微地按压时，能感觉到骰子内部某一点，有着异乎寻常的坚硬。电光石火间，一个几乎被她遗忘的记忆碎片猛地刺入脑海——
那是很多年前，在东宫，她曾触碰过的某种御制之物上特有的纹路…那种独特而尊贵的凹凸感…她的指尖循着那内在的坚硬细细摸索，隔着粗糙的骨质表层，她仿佛用指尖“看”清了里面镶嵌之物的轮廓——
是一片极薄的金箔，上面錾刻着繁复的龙纹！龙纹！御用之物！这骰子是人骨所制！而且绝非普通人！骨骼之内，竟嵌入御制龙纹金箔？这是……她的心脏猛地一缩，一股寒意从脊椎直冲头顶。她迅速收回手指，仿佛被那骰子烫伤一般。她抬起头，“脸”精准地“看”向站在面前的沈砚。尽管眼前一片漆黑，阿阮却仿佛能感受到对方那深邃的目光正牢牢锁定了自己，等待着她的答案。
沈砚根本不是来赌什么灯市的，这三枚骰子，尤其是最后这枚，是一次试探，一个只有特定的人才能看懂的讯号！周围安静得可怕，所有人都等着她的答案。阿阮缓缓吸了一口气，压下心头的惊涛骇浪，声音竭力维持着平稳，却终究带上了一丝极难察觉的颤音：“这最后一枚…也是人骨。而且……”她顿住了，似乎在斟酌词语。
沈砚向前微倾，声音压得更低，沉缓如水，一字一字清晰地送入她耳中，带着一种不容错辨的深意：“老板娘果然神技，沈某…输了。”他承认得如此干脆，反而坐实了阿阮的猜测。这不是赌局，是验证。
沈砚伸手，将案上那枚代表“半座灯市”的玉牌向前推了推，几乎碰到阿阮放在案上的手指。然后，他用只有两人能听清的音量，极轻、极快地说了一句。他说：“太子殿下，未曾身亡。”阿阮的身体几不可察地晃了一下，搁在案下的手猛地攥紧了衣袍，指节瞬间用力到泛白。
