这世间，究竟藏着多少灵秀不凡的女子！无论人生多么晦暗苍白，她们都绽放如繁花，扫尽阴霾！每一位女子的一生，都是这厚土之上一场独一无二的花期！就像川滇土地上最常见的山茶和蔷薇。生命或许只给予她们一片贫瘠，但她们无论是在旷野田间还是花盆方寸之地都能扎根，以温柔倔强的姿态破土而出！那绽放的刹那，让世人动容，让旷野生辉；她们的美，不止于温室的娇贵，还有源于与土地紧密相连的、生生不息的力量！小说聚焦清末至民国时代背景下，川滇地域特定行业中人物的命运沉浮，展现个体在时代洪流中的觉醒、困顿与无奈。小说的深层意旨在于通过男女主角跌宕起伏的成长轨迹，映照并触发女性角色的精神觉醒，进而探索两性之间基于深刻理解、相互包容与尊重，最终达成彼此救赎成长的可能。
收起 展开一九四九年，寒冬腊月，素音难产，情况危急，却没有一家医院敢做破腹产，江伯方一听说，立刻出面找到“大法施医院”的汤姆逊博士为素音成功施术，终于保得母子平安。
孩子一出生，在手术室外的江伯方就是“采生人”，司家妈妈感念他救了素音母子，一定要让孩子认“干爹”！
江伯方看着襁褓里的婴儿觉得天然亲近，听素音一家人要让自己做孩子“干爹”，一口答应。
江伯方成了素音小儿子的“干爹”，孩子满月、抓周他都要来参与操办，人人都看得出他对这孩子的喜爱。那小子也奇了，外人一抱就哭，唯有他能接过去，只见他不哭不闹，一双圆溜溜的眼睛望着他，咿咿呀呀说话，一双小手还要抓他胸前的纽扣、怀表玩弄，惹得他想起自己失去的孩子，眼眶湿润，舍不得放下怀中这小儿。
朱馥芳斜倚在窗边的软榻上，身上盖着的还是那当年朱馥郁送的素锦被子。人过了八十，便如同秋日枝头最后一片将落未落的叶，虽还挂着，精气神却一日不济一日。这几日，她总觉得身上懒懒的，骨头缝里都透着说不出的疲惫。窗外是明晃晃的日头，透过窗棂照进来，在地板上投下暖融融的光斑，她却只觉眼皮沉沉，不多时，便在那一片暖意里昏昏睡去。
迷迷蒙蒙之间，竟见馥郁从门外进来，脸上笑盈盈地对自己说：“你果真是个有福的！”
“姐姐！”老太太心头猛地一撞，脱口唤出声来，人也随之惊醒。胸口犹自怦怦直跳，定睛一看，屋内静悄悄的，仍是晌午时分，外头日头正盛，只有细微的尘埃在光柱中无声飞舞。原来是南柯一梦。
她怔怔地坐起身子，环顾四周，空无一人，心忖刚才这梦做得真切，却又透着几分蹊跷，不知是个什么兆头。正愣神间，门帘被轻轻掀开，何霭云脚步轻轻走了进来，见她已醒，笑道：“老祖宗醒了？这一觉睡得可踏实，足足一个时辰呢。”
素音的终身大事，是司家妈妈心头最重的一块石头。她瞧着这些年素音与小羊往来的形迹，心里早如明镜般透亮！自杨昉严今夏毕业，受聘于云南文史研究院，人真真切切留在昆明不走了！这般明朗情势，任谁也能瞧出端倪！她已忍不住向要好的老姊妹透了心思，盼着能招揽一位大学生姑爷。一切只待瓜熟蒂落、水到渠成，可素音与小羊之间，却迟迟不见动静。
素音心里正犯着难，屈指一算，竟有半月未见小羊踪影。
半月前那次见面，杨昉严满心欢喜地告诉她自己留昆的定局，又说家中长辈忧心他独在异乡，盼他早日成家。素音只是垂首不语，待她终于鼓足勇气开口，说出的话却让杨昉严如遭雷击：
“你的心意，我岂能不知？只是小羊，我怕你真心喜欢的那个人……未必是我。”
