故事到这里，就真的结束了。
坦白说，这本书能被这么多人喜欢，是我一开始没敢想的。
我写作时很爱用形容词——大概是小时候写作文留下的习惯：总怕不够细、不够满，于是把情绪和画面一层层堆上去。
写的时候很痛快，回头再看却常常显得拖沓、冗余；有时候甚至因为用力过猛，把本该清晰的故事线写得发散、失焦。
红与白交叠在一起，那是一幅什么样的画面？
于秦湛予而言，那不是颜色的对照，而是被击中的瞬间。
红是稳的，是早已放在那里、不会动的东西；白却在他怀里，会呼吸，会颤，会因为他的靠近而一点点失去原本的边界。
白在红色的底色上显得过分明显，她的肩、她的颈、她微微仰起时露出的那段线条，都被灯光照得很清楚。
客厅里茶温着。
秦湛予把手里的袋子一件件放到一旁，摆得规整。
谢老爷子瞥他一眼，没问他刚才在门口遇见谁，也没问他从哪儿来。
老人家这辈子见得多，越到年节，越知道什么该说，什么不该说。
