从那日后，詹枚不再劝贞仪，而是帮贞仪一起整理，贞仪整理天象、地理、医药、算学，他便帮贞仪整理诗集。
妻子的许多诗，詹枚都倒背如流，半年间整理出十余卷，他让贞仪为诗集取名，贞仪想了想，写下四字：《德风亭集》。
之后，贞仪另起一卷空白稿纸，先写下四字，橘子认真盯了，却不认得，若猫识字，便可知那四字念作：《沉疴呓语》。
这四字也很符合橘子的状态，它听到的声音越来越小，眼睛也模模糊糊，脑子也乱乱糟糟，记不清事，分不清日子，不再打理毛发。
橘子觉得自己大概是活不到一百岁了。
故而想着，若能将贞仪托付给这样的詹枚，勉强也可以放心。
但橘子又担心詹枚会变，毕竟人与猫不能比，猫永远不变，人不一定。
橘子打算好好观察詹枚，成熟的猫做事自有章程，于是待到来年春，橘子开始格外正式地在心底偷偷写下对詹枚的观察日记：
詹枚来得匆忙，未及撑伞，发顶肩头皆落了一层白。
雪越来越大，记忆中的金陵似乎就不曾有过这样汹涌的风雪。
贞仪将橘子护在怀中以衣袖遮挡，詹枚抬起衣袖护在贞仪头顶，将她带去德风亭中。
听来似乎毫无预兆，詹枚于此时此亭中开口：“二妹妹，我乃凡庸之辈，做不了擎天撼地的玉柱，也不是敢与这世道拼杀的英雄……但请容许我尽得此身绵薄之力，为你稍阻些风雪吧。”
